— В моей жизни есть три «кита»: музыка, еда и женщины, — говорил Демис Руссос. — Но музыка — важнее!
Петь и играть на инструментах Артемиос Вентурис начал с трех лет. Музыке учили мама Ольга, танцовщица, и папа Джордж, архитектор и гитарист. Но от кого мальчик унаследовал переливчатый дивный тенор — родители во мнениях не сошлись.
— До середины 50-х наша семья жила в Египте, в Александрии, — рассказывал Руссос. — Там я пел в церковном хоре православного храма. Однажды ко мне подошел священник: «Что ты чувствуешь в момент пения?» — «Полет. Лечу, а вокруг — лишь солнце и небо!» — «Твой дар — от Бога! — сказал батюшка. — И голос у тебя — ангельский».
«Мы были в плену почти 17 суток!»
Когда в 1956-м в Египте грянула война, Руссосы бежали в Грецию. Там пришлось начинать все заново. Старший сын выступал в ресторанах и заработок отдавал в семью. А в 17 лет, собрав группу и взяв имя Демис, рванул во Францию, где и начал свое восхождение на музыкальный олимп.
Вскоре чарующий голос покорил весь мир! За мелодичные «Гуд-бай, май лав, гуд-бай!», «Форева энд эва», «Зе винд май френд», «Леди оф Аркадиа» Демиса прозвали Греческим Соловьем. Его синглы считаются эталоном романтического направления в пении. А хиты пели и на Западе, и в СССР.
— Я был одним из немногих иностранцев, кого допускали в советский эфир, — радовался артист. — Может, потому что обладал большими размерами и носил кафтан? Ну вылитый Распутин! Я обожаю публику бывшего Союза. Особенно — в России и на Украине. А какие у вас красивые женщины! А борщ?! Очень хорошо в него добавить полрюмочки водочки!
В марте Демиса ждали в Москве. Он должен был выступать в честь своего 50-летия на сцене. Но Смерть не дала осуществиться этим планам.
А ведь однажды лишь благодаря таланту Греческий Соловей смог ускользнуть из цепких лап Костлявой! Случилось это в 1985 году. «Боинг», в котором певец летел с невестой из Афин в Рим, захватили ливанские террористы. И потребовали освободить 700 своих «коллег» из израильских тюрем.
— Тяжело вспоминать,— вздыхал Руссос. — Мы были в плену почти 17 суток! Испытывали отвратительный животный страх. И мне неуютно, что перед остальными у меня было преимущество. Мое творчество ценили и в Ливане. Поэтому боевики относились ко мне хорошо. Ну разве что петь все время заставляли. Один бандит даже попросил «присмотреть» за его автоматом, пока в туалет ходил. Нас с Памелой кормили и пускали в душ. И первыми обменяли на «соратников».
А среди оставшихся были потом убитые…
«В следующей жизни женюсь на русской…»
Смерть найдет звезду только через 30 лет.
— Папа умер от рака, — плачет 44-летняя дочь Демиса Эмили. — Несколько месяцев он отчаянно боролся за жизнь, но проиграл. Опухоль сначала была в желудке, потом перекинулась на поджелудочную и печень. Папа скончался утром, около 10. Ему было всего 68. Мы были рядом до последнего вздоха: я, мама, брат и Мари.
Мари — четвертая жена Руссоса. И на ней певец… останавливаться не собирался!
— Дамы сводят меня с ума! — хитро подмигивал грек. — Неважно, какой у красавицы цвет глаз, волос или тип фигуры. Просто в одно мгновение щелкает что-то — тебя охватывает страсть, и ты кидаешься в нее как в сладкую бездну, так что мурашки бегут по коже!
Первый раз они «пробежали», когда Демис только вкусил славу. Избранницей звезды стала белокурая парижанка Моник. Она родила греку дочку Эмили.
— Все было хорошо, но потом я встретил женщину-мечту, которую видел во снах, Доминик! — восклицал Руссос. — И у нас родился сын Сирил (Ему сейчас 39 лет. — Прим. ред.). Но я сам все испортил. Доминик не простила мне интрижку с юной секретаршей. Как я умолял жену не бросать меня! Тщетно! Я так страдал и казнил себя!
А спустя год познакомился в букинистическом магазине с американской моделью Памелой. Это с ней он окажется у террористов…
— Памела, как греческая богиня, — делился певец. — Но что-то не сложилось. Может, менталитеты — разные? Продержались мы лет пять. И теперь со мной рядом Мари. Мы вместе — уже больше 20 лет. Я думаю, может, у нас все хорошо, потому что мы официально не женаты? Конечно, я Мари люблю и ценю. Однако нет предела совершенству! Поэтому клясться в верности и вечной любви не буду. А то приедешь на гастроли, а там… Я вот все смотрю на русских женщин и думаю: «В следующей жизни, если не получится в этой, обязательно женюсь на русской…»
Кто знает, дорогой Соловей, кто знает…