Не зря говорят, что за каждым успешным мужчиной всегда стоит умная женщина.
— Кто знает, стали бы мы знаменитыми писателями, если бы не наши жены! — подтверждал это Аркадий Стругацкий. — Наше первое фантастическое произведение было написано… на спор! Как-то я и Борис шли по Ленинграду. А жены предложили нам написать фантастическую повесть за… бутылку коньяка. Мы согласились! Сели и написали «Страну багровых туч».
Так, благодаря двум умным женщинам, и появился фантастический писательский дуэт. А потом вышли, ставшие уже легендарными, романы «Пикник на обочине», «Понедельник начинается в субботу», «Полдень, XXII век» и многие другие. Писали братья Стругацкие только вдвоем. Потому что по-другому не умели…
Брат за брата
— Вообще фантастикой мы увлеклись очень рано. Мне было девять лет, а Борису — три годика, когда мы вместе стали рисовать рассказы в картинках, — вспоминал Аркадий. — И став взрослыми, тоже сочиняли на пару.
— Сюжеты мы всегда придумывали вместе, — рассказывал Борис. — А романы писали так: один сидел за машинкой, другой бродил по комнате. Текст придумывался и обсуждался постепенно, фраза за фразой… Мы пробовали работать по одиночке, но это было уже не то…
Братья спорили часто, но понимали друг друга с полуслова. Ведь Аркадий воспитывал Бориса вместо отца, погибшего в Великую Отечественную. Тогда в 43-м отец со старшим сыном покинул блокадный Ленинград, отдав жене и больному восьмилетнему Боре свои хлебные карточки, чем спас обоих от смерти. Сам отец погиб, а Аркадий вернулся, вывез мать с братом из Ленинграда и 18-летним ушел на фронт. После войны Аркадий помогал матери, вопитывал Борю. Потом братья обзавелись семьями.
Просто съезжались и писали
Первый раз Аркадий женился в 1949 году на дочери генерала. Да только она не захотела ехать за мужем на Дальний Восток, где предстояла служба. Семья быстро распалась. А вот вторая жена — Лена — поступила иначе.
— Мама сразу влюбилась в отца. Он был бедным лейтенантом, служил в Канске, а она — профессорская дочка. Но мама поехала к нему в Красноярский край, а потом — на Камчатку, — рассказывает Мария, дочь Аркадия Стругацкого. — Когда дед отправлял маму на Дальний Восток, то спросил: «Зачем тебе такой красивый муж? Может, лучше оставить его любовником?» Папа был красив, и женщинам нравился. А потом он отслужил и с мамой стал жить в Москве.
Борис Стругацкий женился в 1957 году на Аделаиде, а через два года у них родился сын Андрей. Они осели в Ленинграде. И хотя братья жили в разных городах, дружили семьями. А когда было нужно — просто съезжались и вместе писали…
Увы, болезнь и смерть Аркадия Стругацкого разрушила эту идиллию.
— После ухода брата у меня появилось чувство, как будто я один пилю «литературное бревно» двуручной пилой, — признавался Борис Стругаций. — В душе самоистязание, уродство и безнадега. Аркадий мне часто снится, будто нам нужно что-то сделать, написать, но мы все время опаздываем…
Возможно, теперь на небесах братья снова встретятся вместе, и их творческие души обретут вечный покой.
