— Валерий Сергеевич, как вам, сельскому мальчишке в сибирской глубинке, могла прийти в голову идея стать артистом?
— Все решила счастливая случайность. Однажды в наше село Быстрый Исток на Алтай приехал цирк. И там был клоун Алексей Яковлевич Полозов, который попросил меня ему подыграть. Он дал мне кепку, а во время представления я должен был ее вернуть, чтобы клоун «сделал» в ней яичницу. А мне незаметно подсунул такую же, но чистую — чтобы я ее зрителям показал. Я согласился. Всю ночь не спал. И вот сижу на представлении, клоун просит у кого-нибудь кепку и идет ко мне со словами: «Вот у этого молодого человека я и возьму». А я сижу и вдруг говорю: «Не дам!»
«Мы были, как крепостные»
— Почему? Решили свое собственное представление устроить?
— Ну да. Поначалу Полозов растерялся, а потом, видно, понял, что я затеял свою игру. «Почему не дашь? Не бойся!» — говорит. И тут на меня со всех сторон накинулись сельчане: «Да дай ты им кепку! Чего они с ней сделают?» А я не даю. У меня ее уже чуть ли не силой вырывают. Клоун разбивает в кепку яйца, а я плачу «по-настоящему», подбегаю, кричу: «Отдайте кепку!» И клоун мне ее «возвращает», новую. Что и говорить, этот номер стал самым ярким во всем представлении. А Полозов после этого мне сказал: «Молодой человек, вы совершите преступление, если не станете драматическим актером!» Более этого, пошел и договорился с нашей сельской администрацией, что меня после школы отпустят поступать в театральное в Москву. Мы же там были, как крепостные. Чтобы уехать, нужно было либо быть медалистом, либо иметь поручительство вот такого человека… Именно с этими рекомендациями клоуна я и отправился покорять Москву. Правда, сразу Полозова не нашел и поступать пришлось без посторонней помощи.
— Но вы верили, что в Москве все получится?
— Да. Хотя в школе несколько лет ходил из-за болезни на костылях. Но у меня была глубокая уверенность в том, что я покорю Москву и все самые красивые женщины будут моими!
— То есть в столицу вы отправились, уже имея опыт в «этом» деле?
— Ну да. Хотя мужчиной я стaл поздно, в 16 лет. Романтики при этом никакой не было. Несколько мaльчиков в очереди и однa грязнaя женщинa. Отвратительно, но откaзaться было нельзя: компaния все рaвно зaстaвила бы…
— Но потом вы все же женились на красавице — актрисе Нине Шацкой. Правда, через 15 лет развелись…
— У Нины просто не хватило сил на все мои романы… Пусть думает, что это она от меня ушла… Но когдa Шацкая уже вышлa зaмуж зa Леню Филaтовa, я ведь ночевaл у них, и стрaнное дело — ревность при этом меня не мучилa…
Секс за кулисами
— Вы, похоже, любвеобильный человек. Самое необычное место, где приходилось заниматься любовью, скажете?
— В поезде, в тамбуре, в студенческие годы. Я тогда еще плафон рукой разбил — шрам до сих пор остался. Но вообще сaмый горячий секс — в теaтре, зa кулисaми, прямо во время спектакля! В костюмaх, в гриме, когдa зрители в зале ждут и волнуются. Опасность быть застуканным сильно возбуждает. А вообще я занимался сексом и в самолетах, и в автобусах. Когда тряска создает дополнительный эффект…
— В дамах, наверное, у вас недостатка не было, особенно после фильма «Бумбараш»?
— Поклонниц хватало. И я, конечно, благодарен этой роли — многие актеры так и не могут сыграть своего «Бумбараша». Меня и сейчас иной раз называют Бумбарашем, хотя какой я уже Бумбараш… Но то, о чем я мечтал в детстве, действительно сбылось — я получил и женщин, и славу!
— Валерий Сергеевич, вы женаты второй раз. При этом Ирина Линдт, с которой вы не связаны узами брака, родила вам сына. Вы не запутались в этих отношениях?
— Может быть. Ситуация сложная. Нaстоящий «жестокий ромaнс». Моя фaнтaзия беднa — мне нужны реaльные стрaсти. И я испытывaю их нa себе и своих близких. А вообще победы нa любовном фронте мужчин только возвышaют. Моя вторая жена Тамара по поводу Иры удивилась, что в меня еще кто-то может влюбиться…
— У вас родилось три сына от трех разных женщин. Вы чувствуете ответственность за своих детей?
— Я всегда за них переживаю. Увы, но времени мне не хватает. Когда средний сын Сергей покончил с собой, это было таким ударом! А мне приходилось петь и плясать… Как-то после выступления сел в машину — и началась истерика: я рыдал — Сережи нет, а я вот живу, смеюсь на сцене. Но эмоциям нужен выход, и для меня это — творчество. Если бы не работа, я бы, наверное, уже умер…
Колокольный перезвон
— Вы верите в Бога?
— Молюсь каждый вечер. За детей, родных, друзей. И за Россию…
— А как же в вас сочетается вера в Бога и, простите, измены женам? Прелюбодеяние ведь — грех!
— Вы знаете, за то, что я причинял страдания женщинам, за все свои грехи я сам отвечу. Но не перед людьми, а перед Богом. Как говорится в Библии: «Ты взвешен на весах и оказался очень легким». Не оказаться бы перед Всевышним слишком легким…
— При этом вы согласились сыграть вампира в фильме «Ночной дозор».
— Я же не становлюсь тем, кого играю. В этот образ приходится перевоплощаться. Но духовный стержень, то светлое, что вложили в тебя родители, никуда не денется.
— В родном селе Быстрый Исток вы восстановили храм. Зачем?
— У меня с детства была мечта услышать в деревне колокольный перезвон. Мальчишкой я его не слышал. Церковь тогда разрушили. Мой отец, председатель колхоза, к этому руку приложил. В изуродованном, лишенном купола остове устроили сельский клуб, где я впервые вышел на сцену. Вот я и взялся восстановить эту церковь! У нас с селянами ушло на это 12 долгих лет! Кстати, никто не знает, что один из колоколов куплен на деньги Ирины Линдт. На нем изображена святая Ирина. И по периметру идут слова: «Не забудь, что я есть у тебя…» Там, возле этой церкви, меня, наверное, и похоронят…
Встреча на небесах
— Что вы говорите? Так можно накликать смерть!
— Накликать? Я в спектакле «Король умирает» ее играю. Это титанический труд! Никто не знает, что такое смерть. Поэтому умирать на сцене для публики всегда страшно. Да и не на сцене тоже. Но лучше всего — уйти вовремя, как Володя Высоцкий, на пике славы. Увы, не всем это дано. Но я думаю, мы встретимся с ним там, где не помешают аплодисменты, и наконец наговоримся вволю…