— Папочка, мы все сделали так, как ты хотел, — шептала падчерица Бориса Химичева Елена.
Она отчаянно цеплялась за сына Дениса. Но тот сам стоял с трудом… Панихида по умершему актеру прошла не в театре имени Моссовета, где Химичев прослужил 30 лет, а в Доме кино.
— На этом настояли близкие Бориса Петровича, — говорит директор театра Валентина Панфилова. — Хотя мы планировали устроить прощание у нас. Но родные правы: большую часть своего таланта актер отдал кинематографу. Химичев и сам так считал. Поэтому одобрил бы решение семьи.
Проститься с Борисом Петровичем пришло немало знаменитостей.
Доронина не пришла
— Боря, ты был мастером, чье место никто не сможет занять, — скорбел Валерий Баринов. — Природа одарила тебя талантом и неземной мужской красотой. При этом ты оставался добрым и порядочным!
— Феноменальная, колоссальная внешность! — вторил коллеге Всеволод Шиловский. — Женщины влюблялись в него без памяти! И даже в преклонном возрасте он волновал их сердца!
— Борису нравилось играть рыцарей и царей, — сказал Евгений Герасимов. — Потому что он и был таким!
Он и ушел под крики поклонников: «Прощайте, наш рыцарь и красавец!»
А вот 81-летняя Татьяна Доронина прощаться с бывшим мужем не пришла. Видно, не захотела видеть того, кого так сильно любила, в гробу. В ее памяти он останется только живым и красивым!..
После панихиды актера отвезли на Химкинское кладбище. Свой последний приют любимец женщин обрел рядом с пятой женой Галиной Сизовой. Об этом он попросил сам, когда узнал, что дни его сочтены…
— Буду с милой, — говорил Борис Петрович. — В горе и в радости, в богатстве и в бедности, в болезни и в здравии. И смерть не разлучит нас.