— Я в весеннем лесу пил березовый сок! С ненаглядной певуньей в стогу ночевал, — пел его разведчик Бекас в «Ошибке резидента», пишет журнал «Звезды и советы». И такая тоска по ушедшему счастью была в той песне! Словно Михаил Ножкин, сыгравший отважного советского шпиона, уже тогда, в 1968 году, знал: ему не только на экране, но и в жизни предстоит оплакивать потерянную любовь…
…Ножкина называли русским Рэмбо! В кино — бесстрашный солдат. На сцене — поэт, исполнитель песен на свои же стихи. Многие из них страна знает наизусть: «Последний бой», «Последняя электричка»… А в жизни — красавец! Да еще и с честнейшей благородной душой. Сколько же дам о нем грезило! Миллионы! Слухи о «романах» Ножкина сотрясали актерскую тусовку 60-х. А он… Он любил лишь одну женщину. Жену Ларису. Называл ее нежно «Моя Берегиня». Помните эту богиню древних русичей? Она дарила людям Свет, хранила их от бед и напастей.
— А Лариса светом своей души озаряла мои жизнь и творчество, — признается Михаил. Они познакомились в конце 50-х в театре Эстрады Москвы. Михаил был его артистом, Лариса — завлитом. Встретились и с тех пор не расставались. Их любви не мешала ни разница в возрасте (Лариса была старше мужа на 17 лет), ни безумная слава Михаила, которая обязывала его присутствовать на приемах, премьерах, концертах. Он и бывал там. Но один — без жены:
— Она не любила все это. Наряжаться не хотела. Ее любимая одежда — домашний халат. А главный смысл жизни — забота о близких…
Берегиня хранила любимого 45 лет. И вдруг в 2004-м ее не стало.
— После смерти Ларисы ничего дома не трогаю. Пусть все будет, как при ней, — говорит Михаил. Он был бы счастлив, если б и вся жизнь стала прежней. «Как при ней». Если б вернулись времена, когда в чести были не толстая мошна, как ныне, а благородство и патриотизм. Когда люди еще верили в любовь.
— А сейчас с экранов врут — любви нет, а есть лишь голый секс. Значит, они и про нас с Ларисой врут, — качает головой Ножкин. И снова вспоминаются его пронзительные стихи. Та самая песня Бекаса:
— Зачеркнуть бы всю жизнь да сначала начать. Улететь к ненаглядной певунье своей…
